che, el argentino

No seré yo quien vaya a ver esta película de Steven Soderbergh con Benicio del Toro como protagonista. Sin querer he tenido que soportar toda la publicidad directa e indirecta, presentaciones y entrevistas y ya he terminado saturado. El mismo hartazgo que en su día produjo en mí el narcisismo insoportable del Che y de otros revolucionarios.

Al Che, supongo, no le iba la práctica de la medicina, aunque esta sea una de las profesiones en que más puede hacer por los desfavorecidos. Hombre de mal asiento y gatillo fácil, lo suyo era vivere pericolosamente. Tomó en sus manos el folleto de viajes para enrolarse en alguna revolución pendiente y emprendió viaje a Cuba.

La revolución cubana era necesaria y en España se celebró su triunfo. Nos habían vengado de la afrentosa derrota de 1898 contra Estados Unidos. Muchos españoles ignoran que nuestra última guerra con una potencia extranjera fue contra EEUU. Creo firmemente que esta guerra marcó profundamente tanto nuestro subsconciente como el de ellos y se manifiesta en nuestro mutuo rechazo.

Pronto se vio que los revolucionarios tenían poco de demócratas y que harían lo imposible para perpetuarse en el poder. Para colmo de fatalidades la torpe política estadounidense hizo que la revolución se inclinara del lado del comunismo, ya que sólo la URSS y China parecieron dispuestas a ayudarles tras los ataques, a veces nada solapados, de los norteamericanos.

Terminada y asentada la revolución no soportó mucho tiempo ni los cargos de gobierno, ni ejerció la medicina como ministro, como profesor o como médico rural de la más humilde aldea.
Hombre de acción, de acción armada, cogió de nuevo el fusil, preguntó a ver a quien había que liberar y se fue a Bolivia donde encontraría la muerte.

bandurrias y laúdes

Este ha sido un verano musical. No de conciertos y de ciclos de música antigua, sino de aparición de instrumentos musicales. Primero fue una antigua bandurria la que apareció en el desván de la casa de Urtala, porque Urtala existe, donde permanecía olvidada, ligeramente rota y descordada. Nadie recuerda que antepasado pudo tocarla.

A mi cualquier cosa rota me provoca unas ganas irrefrenables de reparación. Lo primero fue encolar las partes sueltas y las grietas abiertas. Luego una buena limpieza. Como iba quedando con muy buen aspecto, no quise echar a perder el trabajo y le encargué a un restaurador que le diera una buena capa de laca a la muñequilla.

Cuando me la devolvió estaba como nueva. Le puse las doce cuerdas y surgió el segundo reto: ahora había que aprender a tocar la bandurria. En diez días, no tuve más tiempo, aprendí a tocar torpemente Las mañanitas con la que obsequié a mi hermana por su cumpleaños.

Estábamos en casa de una prima. Después de aquella actuación memorable me dijo que en el cuarto ropero, en un baúl, había un instrumento parecido. Subí a buscarlo y allí estaba. Era un laúd, el de la foto.

Hoy me he matriculado en el curso de bandurrias, mandolinas y laúdes que organizan Los Amigos del Arte, que empieza el próximo día 15. El resultado en junio. Y en el próximo cumpleaños de mi hermana espero que no se rían tanto.

privacidad

Siempre he observado si las personas dejan los libros, revistas o periódicos sobre la mesa boca arriba o boca abajo. La inmensa mayoría, lo habrán comprobado, lo hacen boca abajo, como queriendo ocultar algo inconfesable.

Si tengo confianza con la persona en cuestión suelo hacerle una pequeña travesura. Le pido permiso para hojear el libro, revista o periódico y después de una rápida exploración, lo dejo boca arriba. Ahora se trata de ver cuantos minutos tarda en darle la vuelta. Pocas veces tarda más de uno.

Nunca, en cambio, me he atrevido a preguntar a cualquiera de los conocidos con los que tengo más confianza el porqué de esta acción. Hoy, por fin, lo he hecho. La respuesta ha sido inmediata y rotunda: por privacidad. Pero ha añadido un dato contrapuesto. Los de derechas, y más cuanto más extrema sea, airean sus periódicos como banderas al viento.

pamplona ya es amsterdam

En el Paseo de Sarasate y en honor del insigne violinista que le da nombre, han instalado unos violines de unos dos metros de altura. Sobre un modelo común distintos pintores locales los han decorado según les ha dictado su inspiración y ha limitado su estilo.

No hace muchos años nadie hubiera dado nada por su supervivencia. Especialmente por ése pintado de blanco inmaculado que lleva pegados sobre su superficies innumerables y negrísimos zapatos.

Ha pasado el verano y no falta ni un zapato. Todos siguen en su sitio, ninguno ha sido tumbado o ha desaparecido. Sólo han servido para hacerse fotos junto a ellos. El de más éxito ha tenido el de alas en el arranque del mástil. Poniéndose conveniente delante de él pareciera que uno jamás hubiera roto un plato.

Este respeto por la cosa pública, por los adornos urbanos y el cada día mayor número de bicicletas por las calles me han sugerido el título.

toros, arte y cultura

Sería muy fácil empezar este escrito diciendo que nunca el nivel cultural fue tan bajo, caso particular de que cualquier tiempo pasado fue mejor. Falso. El nivel de cultura de España es sin duda alguna el más alto de todos los tiempos y esto hace que personas que antes ni conocían la palabra cultura o abominaban de ella hoy, siendo unos perfectos incultos, quieren hacerse partícipes de la misma. Para ello convierten en cultura lo que simplemente son tradiciones y costumbres (folklore) y por desgracia generalmente malas costumbres como la de los toros.

¿Quién no ha oído hablar de la cultura del vino, de los toros, del deporte? Si en todos estos casos se sustituye cultura por costumbre la expresión gana mucho en propiedad.

Los toros son una tradición cruel, bastante primitiva y salvaje que repugna a los sentimientos de cualquier persona sensible, no necesita ser culta para eso. A veces, para su descargo, los aficionados aducen que los ingleses practican la caza del zorro. Habría que decirles que en ocasiones no se persigue a un zorro, sino a un señuelo impregnado con su olor y el juego consiste en ver si la jauría seguida por los jinetes es capaz de descubrir el escondite donde se ocultó el señuelo. De todas formas también tenemos nosotros la caza de liebres con galgos.

Lo malo de los toros es que al pobre animal, que es presa y no cazador, se le torea (que intente el torero torear a un animal cazador como el león o el tigre), se le hiere con puyazos y banderillas y al final, cuando el toro está extenuado, mareado y desangrado se le mata con frecuencia torpe y cruelmente. Pero todo esto no es lo peor. Lo peor es que todo esto se ha convertido en espectáculo donde se saca los peores instintos de los espectadores. No hay más que recordar la pena de muerte. En la Edad Media eran, además de un espectáculo, de las formas más crueles: descuartizamiento, hoguera. Después se procuró que el reo no sufriera y su muerte fuera instantánea, pero siguieron siendo un espectáculo. Hubo que esperar casi al siglo XX para que dejaran de alimentar el morbo del público.

Lo mismo podríamos decir de "la cultura del" boxeo que gracias a Dios prácticamente ha sido erradicado de España. En el caso de los toros y del boxeo la confusión quizá se deba a que sobre ellos se hayan inspirado magníficos versos, novelas y películas. Habrá que recordar que el objeto de inspiración no es arte o cultura sino la obra realizada por el artista inspirado. Un fusilamiento el 2 de mayo no es arte, el cuadro de Goya si.

ud

Mustapha es un buen amigo marroquí que, como tantos otros, ha venido a España a ganarse honradamente la vida. Tiene unas tierras en Marruecos, en las que cultiva naranjas y mandarinas, que no dan para mantener a su familia, mujer y tres hijos, y a la de su hermano.

Toca el laúd, que acompaña mucho su soledad, y ha tenido que construise uno. Un día lo trajo para que lo viera y el instrumento es enternecedor. Como no tenía ni madera ni herramientas adecuadas, le había hecho la caja con un tuper, la tapa con un tablero fino de okumen y el mástil con un mango de azada. Le había puesto tres cuerdas de guitarra, lo único auténtico de aquel instrumento. Con una tira de plástico transparente como púa fue capaz de interpretar unas piezas de música árabe que deleitaron a la concurrencia.

Desde ese día me propuse conseguirle un laúd. Aprovechando el viaje de un compañero suyo que iba a Marruecos le encargué que le trajera uno. A la vuelta Elbekay trajo un laúd, comprado seguramente en una tienda de recuerdos para turistas, que nada tenía que ver con un instrumento musical. Mustapha, que tiene el consuelo de la religión, me tranquilizó: Elbekay no es músico y no sebe de estas cosas.

No me di por vencido y quise ser el intermediario de Alá que premiara la resignación de su siervo. Le compre a través de Internet un auténtico laúd con el que hace las delicias de los gitanos con los que convive en las afueras de la ciudad.

menú del día

Hemos parado a comer en un asador-sidrería del Camino de Santiago donde, entre otros, ofrecen el Menú del Pregrino. No es que esté de peregrinación, hago esta ruta casi a diario.

La camarera muy solícita nos ha traído el menú del día para que eligieramos. Contenía una gran cantidad de tx y k: txurrasko, txuletillas, kostillas y txitorra. Todo a la brasa, como corresponde a todo asador que se precie.

La curiosidad me ha hecho mirar en la traducción inglesa que ofrecía el menú en la doble página siguiente como traducían estos localismos con grafía más local todavía. Txurrasko to the ember, txuletillas to the ember, txistorra to the ember. ¿Qué se imaginará el peregrino extranjero que son esas delicias locales to the ember?

Todo hacía pensar que la traducción era producto de un programa informático de traducción. La duda ha desaparecido cuando siguiendo con la lectura leo asombrado, skilful person of pork in sauce. ¡Persona habilidosa de cerdo en salsa! Paso la página y leo en francés, bricoleur de porc en sauce. ¿No es posible? Miro en las páginas en español y si lo era. Habían traducido "manitas" por skilful person en inglés y bricoleur en francés.

alarma

Esta era una mañana de sol y frío. Al acercarme a la viña de Urtala por un camino rural me cruzado con un coche patrulla de la Guardia Civil. Toda la mañana han estado recorriendo la zona, mientras un helicóptero vigilaba desde lo alto. Ahora pasan por el camino dos guardias civiles erguidos sobre sus motos todo terreno. La imaginación, siempre predispuesta para lo peor, se imagina la persecución de un peligroso terrorista.

Al día siguiente la prensa nos da cuenta de los hechos. Un anciano se cayó por un ribazo y quedó en el fondo inmóvil oculto y atrapado por unas zarzas. Su perrillo lo acompañó toda la noche en su cautiverio vegetal soportando una fuerte helada.

Tuvo que llegar el mediodía para que un vecino, que salió con las primeras luces del día, lo encontrara gracias a que su diminuto perro y el del hombre herido se reconocieran por sus ladridos. Mientras los dos perros jugaban ajenos al emotivo encuentro, el hombre magullado y casi sin voz se limitó a decir a su salvador: "Gracias, de verdad".

turrón 1880

Científicos de la Universidad de Stanford han realizado un estudio inutil como tantos otros en Ciencias (sic) Humanas. Han ofrecido a un grupo de 21 voluntarios cinco botellas de vino de las que no les daban a conocer más que el precio. Entre ellas dos botellas del mismo vino se presentaba con dos precios, uno asequible (10 euros) y otro más elevado (45 euros). Entre las cinco botellas se hizo pasar un gran reserva de 90 euros por un vino de 10 euros.

La experiencia ha revelado que el hecho de atribuir un precio elevado a un vino mejoraba la experiencia gustativa de los catadores. Parece ser, después de medir la actividad del cortex orbitofrontal medial que la zona del placer ya estaba activada ante la vista del precio antes de que se activara el centro del gusto.

Ya lo sabían los de turrones 1880 cuando lo anunciaban como el más caro del mundo. Se estaban asegurando de este modo que su turrón nos supiera mejor que cualquier otro.

despertar

A mis pies, en la misma cama, suele dormir nuestro gato. Es madrugador, pero espera pacientemente hasta que suena el radiodespertador. Entonces se levanta, avanza sigilosamente por el borde de la cama, pasa a la mesilla e intenta encender la pequeña lámpara con una tenacidad inagotable. A veces lo consigue. Hoy lo ha hecho al primer intento y sólo esto le hace merecedor de salir en este diario.

Por si esta hazaña no hubiera sido bastante, me ha apagado la radio para que no me entretuviera oyéndola. Aunque ésto haya sido accidental, no ha dejado de ser menos sorprendente.

He vuelto a poner la radio. Como aquello podía prolongarse me ha tocado en la mano con su nariz húmeda y fría. He abierto los ojos y me he topado con los suyos, verdes, grandes, redondos mirándome fijamente a menos de un palmo de los míos. Me he levantado y ha salido corriendo delante de mí hacia la cocina. Mientras le ponía el desayuno daba vueltas entre mis piernas restregándose contra ellas en una muestra de agradecimiento. ¿No es asombroso?

suicidios

En una ciudad de Gales se han suicidado varios jóvenes, unos dicen que son siete, otros que pueden llegar a trece. Una vez más la noticia llena los telediarios porque es una noticia del corazón, una noticia que va dirigida a los sentimientos. Ni un análisis sensato.

Hoy en un programa del corazón, Channel4, vuelven a la carga. Difunden la alarma a los ya alarmados padres españoles: la culpa es de Internet, la policía inglesa pone en guardia a los padres para que vigilen que hacen sus hijos. Un contertulio algo más sensato intenta poner algo de sensatez. Les hace ver que esto ya ocurría antes de que existiera Internet y también podían haberse comunicado reuniéndose en una plaza, en un bar o por carta.

Ni por un momento se les ocurre profundizar en la personalidad, preparación y futuro de estos jóvenes. Si fueran unos jóvenes como todos, hubiera habido miles de suicidios en esa pequeña ciudad galesa.

bob dylan

Una mañana lluviosa en Amsterdam, es decir, una mañana cualquiera en Amsterdam, mientras esperábamos al tranvía me preguntaron si me gustaba Bob Dylan. Hubo que improvisar una respuesta, que se limitó a afirmar que no era santo de mi devoción, pues siempre asociaba su canción a un recitativo cansino, con voz no muy agradable. Comenté a mi interlocutor que, hacía poco tiempo, había oído por la radio a un músico o crítico musical, que Bob Dylan si fuera español cantaría jotas.  La llegada del tranvía me evitó seguir diciendo vaguedades sobre la música y la letra de sus canciones.

De vuelta a casa, todavía no se ha inventado el iPod sumergible, tomo el iPod, escucho todo lo que tengo de  Bob Dylan y me quedo maravillado. Su música me parece magnífica, su forma de cantar pasa de ser un recitativo cansino a una forma original y única, la amplitud de su obra impresionante. Sólo me queda estudiar sus letras que están publicadas en un libro bellamente editado.

Ahora que lo conozco un poco mejor puedo decir que me gusta mucho Bob Dylan.

olivos

Cuando se acerca la Navidad es el tiempo de la recogida de la oliva. La cosecha viene en dos tandas. Primero maduran unas aceitunas más grades que son llamados por los lugareños "machos" por la simplista razón que lo grade será masculino. Son pocos y ya están maduros, lo que se nota por su color que va del rojo oscuro al negro. Un poco más tarde madurará el resto más pequeñas y abundantes. 

Hay dos formas de recogerlas. A mano, cogiendo las pequeñas ramas cargadas de fruto entre los dedos e ir moviéndolos mientras se recorre la rama hasta su extremo final. El otro sistema es vareando las ramas para que caigan las aceitunas sobre unas extensas mantas tendidas en el suelo.  Hoy día las largas varas se han sustituido por una pértiga vibradora accionada por un pequeño motor de gasolina.

He ido a verlos cómo trabajan y mientras tanto he recogido las aceitunas de un pequeño olivo para prepararlas para el aperitivo. Como todos los años me hace saber Sancho que las aceitunas de mesa hay que cogerlas un mes antes. Oídos sordos. Aprovecho la ocasión para tomar unos apuntes a la acuarela.

¿por qué los troncos son redondos?

Leo con más preocupación que interés el apartado titulado ¿Por qué? del suplemento dominical XLSemanal. Ya el título de la sección no anuncia nada bueno. La pregunta por qué algo es de un modo determinado o algo ocurre de determinada forma presupone una finalidad, la culminación de un objetivo, la ejecución de una tarea impuesta o voluntaria. Es confundir la forma de actuar de la natural con la del hombre, el único ser de la Naturaleza, que al estar dotado de inteligencia, puede imponerse un fin que alcanzará según su grado de voluntad.

En el número 1.055 de XLSemanal se responde a la pregunta ¿Por qué los troncos son redondos? Y lo hacen así.

---o---

Los árboles y demás vegetales están expuestos a numerosas influencias medioambientales, como tormentas, frío y calor. Por eso la naturaleza ha ideado una protección muy particular: la forma redonda. Al contrario que un cuerpo cuadrado, éste ofrece menos superficie de ataque para los efectos negativos del entorno. Así mismo, un tronco ovalado (sic) ofrece la superficie más pequeña por volumen, lo que supone una menor pérdida de agua a través de la evaporación.

---o---

Como se puede apreciar el autor de la respuesta supone una inteligencia a la naturaleza capaz de realizar problemas matemáticos de máximos y mínimos, lo que supone derivar una función y hacerla igual a cero. Por otro lado, a parte de que hay vegetales con todo tipos de tallos: laminares, cuadrados, ovalados y circulares, la explicación se viene abajo cuando alcanzamos la zona de ramificación. En ella las ramas se van dividiendo en dos una y otra vez, como explican los fractales de Malenbrot, aumentando la superficie hasta el infinito.

la Francia mediocre

Cito textualmente del nouvel Obs.

---o---

Los alumnos franceses de 15 años obtienen resultados medios en matemáticas, ciencias y comprensión lectora, según el último estudio de la OCDE. Sus resultados incluso ha bajado ligeramente con relación a los de 2000 y 2003, muy por detrás de países como Finlandia, Corea o Canadá.

---o---

Os suena a algo. No es que sea consuelo de tontos, pero nuestro nivel es similar al francés. Continuo la cita.

---o---

Nuestro país se caracteriza por una fuerte proporción de jóvenes con dificultades (el 22% no alcanza el nivel 2 en una escala de 6) y por una proporción de "élites" que se sitúan solamente en la media del país. Nuestro sistema ya no consigue asegurar el éxito de los jóvenes socialmente desfavorecidos.

---o---

Espero ansioso vuestros comentarios.

prensa del corazón

Cuando se habla de la presa o de los programas del corazón se suele pensar en lo que no voy a enumerar. A mi mente siempre viene la prensa en general y de lo telediarios en particular. Si uno coge la primera página del diario local, no es necesario rebuscar para encontrarlo en una sección escondida, puede leer: Cultura (sic), Sheilha Dúrcal, hoy en el Baluarte. Tomatina Foral, Las 115 toneladas de tomate que se tiran en Buñol proceden de Navarra. La crisis ganadera amenaza el futuro de 4.000 granjas navarras. Sevilla se echa a la calle para despedir a Antonio Puerta. Robadas las Santas Reliquias de San Adrián, emblema local.

Los telediarios son tema aparte. Continuadores del "parte", noticiario radiofónico y único para todas la emisoras durante 40 años con ese nombre militar, los telediarios son seguidos con unción por las personas mayores. ¿Qué entenderá del telediario estos espectadores? Alguna vez, cuando algún joven reportero, con más mala sombra que gracia, ha formulado en la calle preguntas absurdas a los transeúntes hemos comprobado que nada. Los telediarios están plagados por motivos que van dirigidos al corazón, nunca al intelecto. Con ellos el espectador se sentirá horrorizado, triste, satisfecho, alegre (rara vez) y consolado en sus miserias con las desgracias ajenas.

Por no contener no contienen ni noticias. El último atentado en Bagdad que ha producido 54 muertos es el de hoy, el de ayer o el de mañana. Y lo mismo ocurre con la incursión en Gaza, el bombardeo en Afganistán, la mujer degollada en cualquier ciudad española o el niño desaparecido.

biocombustibles de nuevo

Tiene que venir Hartmut Michel en mi ayuda para intentar convencer a mis lectores de que los biocombustibles no son mas que una fuente inagotable de problemas. Hartmut Michel, alemán, 59 años, que recibió el premio Nobel de Química en 1988, conjuntamente con Johann Deisenhofer y Robert Huber, por determinar por cristalografía de rayos X y en una bacteria, el funcionamiento en detalle de la fotosíntesis, la reacción más importante del mundo, según el jurado. La fotosíntesis utiliza luz solar como fuente de energía para obtener sustancias orgánicas a partir de inorgánicas: agua, CO2 y sales minerales. Michel sigue en el Instituto Max Planck, estudiando la función de enzimas que tienen un papel en la respiración y el metabolismo.

En la reunión de premios Nobel celebrada este verano en Lindau (Alemania), Michel mostró que los combustibles de origen vegetal no son una buena opción para combatir el cambio climático: no ahorran emisiones de CO2 y promueven la deforestación de la Amazonia. "No soy el único que dice esto, basta hacer los cálculos para verlo. Sólo que los políticos no quieren escuchar esta idea", dice Michel.

Para producir algunos biocombustibles, como los basados en el alcohol, hay que gastar grandes cantidades de combustibles fósiles en el laboreo de la tierra, en el trasnporte del grano, en la fermentación y finalmente en la destilación. La producción y el uso del biogás o el biocombustible no son neutrales en cuanto a la producción de CO2, porque al menos el 50% de toda la energía contenida en el biogás o en el biocombustible procede de fuentes fósiles. (continuará)

no era un sueño

Ayer tarde, mientras dormía, soñé, bendita ilusión, que una luminosa columna verde esmeralda, acababa con la contaminación. Desperté y no era un sueño. En Francia, país del racionalismo, han puesto en funcionamiento en un aparcamiento unas maravillosas columnas de vidrio llenas de agua con un cultivo de algas verdes que iluminan  las tinieblas del subterráneo con una relajante luz.

Estas algas, como todos los vegetales, se alimentan de luz y de aire, precisamente del CO2 atmosférico. Así que nada más fácil, se les ilumina por la parte superior de la columna, que no es otra cosa que un gran tubo de cristal y se les insufla por abajo el, para nosotros, ponzoñoso aire cargado de CO2 del aparcamiento subterráneo. Ellas, a cambio, nos devolverán oxígeno, que burbujea bellamente hacia arriba por el interior de la columna.

Mientras tanto la población de algas crece de una manera exponencial siguiendo la ley natural y que matemáticamente describió Verhulst con la ecuación:

N=K/(1+e^a-r·t)

siendo N, el número de individuos de la población; K , la capacidad máxima del medio; r, la tasa intrínseca de crecimiento y t, el tiempo transcurrido.

Sabiendo N al comienzo del cultivo (t=0) se puede calcular el valor de a.

esperando a stirling

Robert Stirling fue clérigo. Ejerció su actividad durante los primeros años del siglo XIX, cuando muchos obreros moría o quedaba mutilada a causa de las explosiones producidas por la utilización de máquinas de vapor a presiones cada vez mas altas. Conmovido Stirling ante semejante tragedia humana se empeñó en crear una máquina que trabajara a menores presiones. ¿Se imaginan a un párroco español de aquella época intentando algo semejante?

El motor de Stirling consta de dos cilindros, por los que se desplazan sendos pistones. Los cilindros están comunicados por un tubo, con una cámara en su mitad, por el que pasa el vapor caliente hacia el cilindro frío, y aquí viene la primera genialidad, para que no pierda el calor ni lo comunique al cilindro frío en dicha cámara hay una almohadilla de lana de alambre que absorbe momentáneamente el calor. Al volver el fluido del cilindro frío recupera el calor que dejó temporalmente en la almohadilla y entra en el cilindro caliente a una temperatura superior a la del cilindro frío, por lo que habrá que gastar menos en volver a calentarlo hasta su valor máximo, que nunca será además tan alto como el de una máquina de vapor de otro tipo. Ha esta singular cámara la llamó el clérigo Stirling economizador, por algo él era escocés.

Otra singularidad fue la sutil unión de los cilindros por medio de un cigüeñal de tal forma que cuando uno de los cilindros estaba en el punto más alto de su carrera el otro estuviese sólo en la mitad de su recorrido descendente.

geiser

Este diario se parece a un geiser o a las surgencias kársticas alimentadas por un sifón subterráneo. Puede pasar un tiempo inactivo, el último ha durado meses, para pasar luego a expulsar un caudal de agua incontenible.

Esta postal anuncia su entrada en actividad, pero nada os puedo decir del tiempo que permanecerá activo.